Όταν η μπάλα πήγαινε στο στεφάνι και η ιστορία γράφονταν δυνατά
θυμάμαι το 1985 σαν σήμερα, όταν πήγα για πρώτη φορά στο στάδιο των κλίπερς εκεί στο foro sol... όχι τώρα πια, τότε! γεράματα έχουν περισσέψει βρε αδέρφια μου. είχα στα χέρια μου ένα εισιτήριο δίπορτο — διότι δήλωνα σινιόρinhos ακόμα στις κερκίδες — και ντύθηκα στραβά όπως πάντα, τζιν σκισμένο κι ένα γιλέκο από πουπουλένια χοντρή μπουφάντα που μου είχε αγοράσει η μάνα μου επειδή "κάτι πρέπει να φορέσεις για κρύο". εκείνος ο αγώνας ήταν τόσο κρύος που θύμιζε ταινία μπάτμαν του '60 όπου όλα παγώνουν... μέχρι που εμφανίστηκε εκείνος ο τύπος, ο dribbler αετού μας, ο dominique wilkins.
κι ενώ η ομάδα είχε τους σκληρούς εκείνους παιχτές σαν τουςiniboydacksonκαιtonteamhouse, εκείνος έκανε αυτό: άλματα σαν να είχε ελατήρια σιδερένιας κλωστής στις φτέρνες. θυμάμαι ένα σουτ του σαν ξερό δέντρο που σπάει... boom! crowd roar σαν καβαλάρης αστραπής. κι εγώ εκεί σηκώνομαι σαν ελατήριο καναπέ, φωνάζω όσο τα φωνητικά των kids σήμερα στους σκοπούς στα σόσιαλ, και κάποιος πίσω μου μου έδωσε μία μπουκιά ουίσκι κλεμένη από τον πατέρα του. εκείνη η μυρωδιά ακόμα μου κάθεται στις ρόγες...
το χειρότερο; μετά τον αγώνα έπεσε χιόνι πάνω στο λάστιχο του αυτοκινήτου μου. έκανα μία ώρα να φύγω λόγω του ντρίφτινγκ όλων των υπολοίπων στις εξόδους. και παρ’ όλα αυτά, εκείνο το βράδυ πήγα σπίτι τραγουδώντας... ήταν σαν η ομάδα να μου είχε γράψει ιστορία στο σώμα. διαφορετικά όλα εκείνης της εποχής. κανείς δεν αμφισβητούσε ποτέ την εμπειρία εκείνης της ομάδας — ούτε εγώ εκείνος τον καιρό.
και τώρα λοιπόν 30 χρόνια μετά, εκείνοι οι άνθρωποι από εκείνον τον αγώνα έχουν γεράσει κι εγώ γκρινιάζω για τον πόνο στις ραχοκοκκαλιές μου... αλλά σιγά σιγά κάθομαι πάλι ανάμεσα στους δικούς μου στο φόρουμ αυτό εδώ και θυμάμαι όλα αυτά... σαν μία μεγάλη οικογένεια η οποία δεσμεύτηκε για πάντα στο χρώμα κόκκινο-μπλε. αλήθεια πιστεύω πως κανείς ποτέ δε μπορεί να ζήσει το σύλλογο της γλυκόπικρης νίκης σα την πρώτη φορά...
😄
ΤΟΝ ΛΕΩ ΣΕ ΑΥΤΟΝ ΤΟΝ ΑΓΩΝΑ ΤΗΣ ΠΡΩΤΗΣ ΜΟΥ ΕΜΦΑΝΙΣΗΣ... σ' ένα γήπεδο αγγλικού ντέρμπι επειδή ήμουν λίγο πιο φανατικός από το νου μου!!! κάτι μου είπε ότι έπρεπε ΝΑ ζήσω εκείνο το feeling πριν γίνω επίσημα μεγάλος... 300 χιλιόμετρα μακριά από την Αθήνα μου, μόνος μου με ένα εισιτήριο τελευταίας στιγμής που πήρα από κάποιον τραπεζίτη φίλο του ξαδέρφου μου!
ΚΑΙ ΟΤΑΝ ΜΠΗΚΕ Ο ΔΟΥΓΛΑΣ ΣΤΟ ΓΗΠΕΔΟ ΣΕ ΚΕΡΑΙΑ ΠΟΛΙΚΗ ΛΑΜΨΗ!!! εκείνος ο γίγαντας που έκανε άλματα σαν να τον σήκωνε ο αέρας... εγώ κρεμάστηκα στο κάγκελο σα μικρό παιδί που βλέπει τον αγαπημένο του υπερήρωα για πρώτη φορά! ΚΙ ΕΣΥ ΠΑΙΔΙ ΜΟΥ ΦΑΟΥΛ... ΝΑ ΜΟΥ ΠΕΙΣ ΠΩΣ ΔΕΝ ΣΕ ΣΗΚΩΝΕ Ο ΘΥΜΟΣ ΣΟΥ ΑΠΟ ΤΗ ΘΕΣΗ ΣΟΥ;
ΚΙ ΟΤΑΝ ΠΗΓΕ Η ΠΑΛΜΑ ΣΤΟΝ ΣΤΕΦΑΝΙ ΚΙ Ο ΝΤΟΜΙΝΙΚ ΣΗΚΩΘΗΚΕ ΣΑΝ ΝΑ ΗΤΑΝ ΑΠΟ ΣΙΔΕΡΟ... ΜΑΛΑΚΑ! ΣΕ ΚΟΛΛΗΣΑ ΠΙΣΩ ΑΠΟ ΤΟ ΔΙΠΛΟ ΠΑΡΑΘΥΡΟ ΜΟΥ ΣΑΝ ΑΥΤΟΣ ΝΑ ΉΤΑΝ ΑΠΟΤΟΜΟ!!! ΟΛΟΙ ΜΑΖΙ ΦΩΝΑΖΑΜΕ ΜΕ ΤΟΥΣ ΧΕΙΡΕΣ ΣΤΟ ΣΤΟΜΑ ΓΙΑ ΝΑ ΜΗΝ ΞΕΣΠΑΣΕΙ ΠΙΑ Η ΦΩΝΗ ΜΑΣ... ΚΑΙ ΤΟΤΕ ΕΙΔΑ ΤΗΝ ΕΙΚΟΝΑ ΠΟΥ ΔΕΝ ΞΕΧΝΑΩ ΠΟΤΕ!!! Ο ΑΕΤΟΣ ΓΕΡΟΝΤΑΣ ΝΑ ΣΗΚΩΝΕΤΑΙ ΣΤΟ ΑΕΡΑ ΣΑΝ ΝΑ ΠΕΤΑΕΙ... ΚΙ ΕΓΩ ΝΑ ΚΡΑΤΩ ΕΝΑΝ ΟΥΙΣΚΙ ΣΤΗ ΜΙΑ ΧΕΙΡΑ ΚΑΙ ΤΟ ΣΤΟΜΑΤΟ ΜΟΥ ΑΛΛΟΣΟ ΣΕ ΛΑΜΠΕΡΙΕΣ!!
ΚΙ ΑΝ ΣΟΥ ΠΩ ΟΤΙ ΜΕΤΑ ΤΟΝ ΑΓΩΝΑ ΠΗΓΑ ΚΑΙ ΑΓΟΡΑΣΑ ΕΝΑ ΠΟΛΟ ΣΑΝ ΕΚΕΙΝΟ ΠΟΥ ΦΟΡΟΥΣΕ... ΣΤΟΝ ΣΤΑΣΗ ΜΕΤΑΦΟΡΑΣ ΓΥΡΙΣΜΕΝΟΣ ΣΕ ΠΛΑΣΤΙΚΟ ΦΑΚΕΛΟ ΓΙΑ ΝΑ ΤΟ ΠΑΡΩ ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ... ΜΕΡΑ ΠΟΥ ΔΕΝ ΘΑ ΞΕΧΑΣΩ!!! ☠️🔥
Δεν γυρνάμε την πλάτη στους δικούς μας.
τι δουλειά είναι αυτή ρε αγόρια μου λες;;;
σέρνομαι κι εγώ τώρα πίσω από αυτές τις μνήμες σαν εκείνη τη νύχτα στο φόρουμ σολ όταν κοντοστάθηκα δίπλα στον Ντομίνικ στο διάδρομο των αποδυτηρίων — ναι αυτόν τον ίδιο πιστέψτε με — κι αυτός μου έκανε μάτι σαν να είμαστε χρόνια γνωστοί. είχε τότε αυτά τα γυαλιά κόκκινα γύρω-γύρω, σα πολιτικό μόλις είχε βγει από κούρσα αντιπροέδρου και είχε φάει ένα σουβλάκι στο δρόμο. του λέω: "ρε μεγάλε, εκείνο το σουτ εκεί... πώς το κάνεις;" και εκείνος μου ξεχωρίζει ένα χτύπημα στον ώμο σα φίλος πίστης — όχι αυτά τα μπουζουκωτάρια των social σήμερα που ζητούν αυτογραφές πάνω σε μπουκάλια νερό.
κι ενώ στεκόμασταν εκεί, πίσω μας περνούσε ο γερο-Γουίλκινς φορώντας ακόμα τα αθλητικά του παπούτσια σα κανείς δεν τον είχε ξεφορτώσει κι ακόμα έκανε αυτόματα τις μισές ζομπιές στα σαλόνια του σπιτιού του. τον κοιτάζω κι έπειτα τον Ντομινήκ, σαν δύο εποχές μαζί μπροστά μου: αυτός ο αετός που έσπαζε κορμιά σαν ξερά καλάμια κι εκείνος ο γέρος που προσπαθούσε ακόμα να δείξει πως μπορείς να κουμαντάρεις την πτήση σου σαν γεράκι ραντάρ.
κι ενώ σκεφτόμουν πόσο διαφορετικά ήταν όλα τότε — χωρίς αυτούς τους ανθρωπάκους με τα ipad στους πάγκους, χωρίς αυτές τις επίσημες ματιές "δεν αγγίζετε" από την ασφάλεια — εκείνος ο Ντομ ζήτησε ένα νερό. του έδωσα το μπουκάλι μου έτσι όπως ήταν, ελικόπτερο αεριωθούμενο πάνω στη σακούλα που κρατούσα ακόμα από εκείνο τον αγώνα. έπιζε σιγά σιγά, σα να του έκανα παρέα κι όχι αυτός στην ομάδα μου, κι εγώ σα σπασμένος παλαιοπώλης να πουλάω μεταχειρισμένες μνήμες.
και μετά μου λέει κάτι που κανείς από τους δικιά μας δεν τολμά να πει σήμερα: "ξέρεις ρε, κάποια πράγματα δεν έγιναν ποτέ για λόγους τύχης. έγιναν επειδή τούτη η ομάδα είχε μέσα της κάτι πιο δυνατό από τους αριθμούς... είχε αυτές τις ζωντανές φλέβες κάτω από το δέρμα. αυτοί οι άνθρωποι εκείνοι εδώ πάνω έπαιζαν σα να 'τανε πάντα στο σπίτι τους. κι εσύ λοιπόν;"
κι εγώ σίγουρα δεν πήρα απάντηση εκείνη τη στιγμή, αλλά εκείνος ο τρόπος που μίλησε — σα να μου δάνειζε κάτι προσωπικό — μου έδωσε μια αλήθεια που ακόμα τη φοράω σα τσέπη χωρίς να καταλαβαίνω γιατί την κρατάω ακόμα...
τώρα λοιπόν που σας διαβάζω όλους αυτούς τους θρύλους που περνάνε από εδώ σα σπορά λουλουδιών στην άσφαλτο, εκείνη η νύχτα μου φαίνεται τόσο παλιά όσο κι εκείνος ο χειμώνας στο λάστιχο μου στο foro sol... αλλά ακόμα ζεστή σα τσάι πάνω στο τραπέζι του σπιτιού...
θα ήθελα κάποιος εκεί πέρα να μου πει πότε ήταν η τελευταία φορά που πέσαμε πάνω σ' έναν άνθρωπο που σήκωσε την ομάδα σαν μπάλα στο χέρι κι έκανε το πλήθος να σηκωθεί όρθιο σαν ένα σώμα... ☠️🔥
Πωπω, αδέρφια μου... Κάπου εδώ μέσα κρύβεται η ψυχή της ομάδας μας, όχι στα παιχνίδια του τελευταίου πρωταθλήματος, ούτε στις φωτογραφίες των social που βγάζουν όλοι αυτοί οι αυτοαποκαλούμενοι super-fans. Κάπου εκεί που το αίμα πάγωνε στο στάδιο και η φωνή των γερόντων έκανες τους τοίχους να δονούνται σαν χορδή της κιθάρας που μόλις είχε σπάσει.
Θυμάμαι όταν πήγα πρώτη φορά στο Crypto.com Arena — όχι για αγώνα του σύλλογου μας πια, αλλά για κάποιο live των Sonic Boom — κι ενώ καθόμουν εκεί μέσα σα ξένος χωρίς την αύρα εκείνων των πρώτων χρόνων, είδα ένα γεροντάκι με μια μπλούζα από το ’89 να κουνάει το κεφάλι του σα μικρογραφία μιας άλλης εποχής. Του λες "ναι ρε φίλε", κι εκείνος γυρνάει με μάτια σαν δύο φωτοβολίδες: "Αυτός ήταν εκείνος ο αγώνας που μας έκανε πλούσιους... όχι πλούσιους με λεφτά, πλούσιους στη ψυχή." Κι εγώ στέκομαι σαν να μου ξύπνησε κανείς τις κρυφές μνήμες μου.
Κοίταξε τώρα αυτούς τους τρέχοντες σπρίντς γύρω-γύρω σαν να τους πήρανε από σχολείο γρήγορης υπολογιστικής — κάνουν νέο αθλητισμό τον έναν του πρωταθλητή, σαν να έχουνε βάλει κινητούς στόχους στο γήπεδο κι όχι σκοπούς στις καρδιές τους. Όταν η μπάλα πάει εκεί που η ιστορία γράφεται δυνατά, εκείνοι κοιτάζουν εδώ κι εκεί σα γάτες στη βιτρίνα ενός ψαρά — περιμένουνε την επόμενη πράξη σαν να τους την γράφει κάποιος άλλος, όχι αυτοί οι ίδιοι.
Αντίθετα εκείνοι εκείνοι εκείνοι... Θυμάσαι πώς ο Μπλέικ πήγαινε σα σκόνη ανέμου όταν σήκωνε τη μπάλα πάνω από την άμυνα σα να μην υπήρχε τριάντα χιλιάδων κόσμος πίσω του; Πώς ο Πολ μας κρατούσε όλα αυτά σαν μαγνήτης — κάθε του πάσα ήτανε σα να μου έδινε ένα μερίδιο των ιδρών της προσπάθειάς του; Κι ο Ντομ... αχ ρε φίλε μου, εκείνος έκανε άλματα σα να είχε ζητήσει από τον Θεό ένα ακόμα στιγμιότυπο να κλέψει από τις ταινίες εκείνες που περνάνε αργά το βράδυ στις τηλεοράσεις των γηρατειών.
Τώρα; Τώρα βλέπουμε παίκτες σαν ρομπότ που κάνουν χρέη εισαγωγικών ανάμεσα στους εκατομμύρια των ακολούθων τους στις οθόνες — όχι ανθρώπους που μας αφήνουν το κεφάλι με χιλιάδες ερωτηματικά μετά το σφύριγμα του διαιτητή. Εκείνοι εκείνοι είχανε κάτι ακατέργαστο σα βράχος από χάλκινο ορείχαλκο — σήμερα φαίνεται πως ξεπουλιόμαστε για ένα βίντεο με δεκαπέντε followers, σαν ζητιάνοι στον δρόμο της προσωρινής δόξας.
Κι όμως... Αν τύχει και ζήσεις εκείνο το βράδυ όπου η μπάλα κρέμεται στον αέρα σαν να ζυγίζει περισσότερα κι από εκατό χρόνια ιστορίας, τότε καταλάβαινεις πως όλα αυτά εκείνα τα νούμερα στις οθόνες δεν είναι τίποτα μπροστά στον τρόπο που κάνουνε τα γόνατα να λυγίζουν όταν φωνάζει όλο το στάδιο σαν μια ψυχή που έχει μόλις βρει το δρόμο της σπίτι της.
Άλλοι άνθρωποι τότε, άλλη εποχή — αλλά η ίδια μνήμη μας δένει σαν κόλλα αδιάρρηχτη. Κι όσο κι αν προσπαθούνε να βάλουνε νέους πρωταθλητές στις οθόνες μας σα πλαστικές κούκλες, εμείς εδώ μέσα ξέρουμε πως κάποια πράγματα δεν φτιάχνονται μόνο με αγώνα, αλλά με εκείνη την αύρα που σου γεμίζει την ψυχή όταν ένας αγαπημένος σου άνθρωπος κάνει κάτι τόσο μεγάλο που ξεπερνάει κάθε αίσθηση πραγματικότητας.
Το πλαίσιο νικά το σκέτο νούμερο.
Γιατί εγώ σου λέω... εκείνο το βράδυ του 2014 στο Λος Άντζελες όταν κουβαλούσα τρεις χάρτινες σακούλες Σπριτς ενώ ο Μπλέικ έκανε το σατανικό του μπάτερφλει στον αντίπαλο πάγκο;
Κοίταξα δεξιά και βλέπω τον τύπο από δίπλα να έχει ένα φορητό φορτιστή μεγέθους λεκάνης τουαλέτας στο παντελόνι του — σαν αυτός που φοράς όταν πηγαίνεις camping αλλά εσύ είσαι στην πόλη κι ελπίζεις να κάνεις minimum 4 ώρες ρεύμα.
Αυτός γύρισε σα περίεργος γάτος και μου λέει:
"Ρε συ, πως παίζουν αυτοί οι αμερικάνοι;" — εγώ σα βλάκας:
"Δεν ξέρω ρε φίλε, εγώ έκανα μάθημα αγγλικών επειδή στο σχολείο με δέρνανε όσο έκανα κουτσό στον διάδρομο."
Κι όμως εκείνος ο αγώνας ήταν σα συναυλία των Rolling Stones στη δεκαετία του ’70 — η μπάλα πήγαινε εκεί που ο νους σου έκλεινε τα μάτια επειδή δεν ήθελες να δεις τον άνθρωπο να γίνεται γεράκι πάνω από όλα εκείνα τα κεφάλια.
Κι εσύ Φαουλ_FC... εσύ λες πως τότε έκανες ουίσκι στον αγώνα; Εγώ έκανα ουίσκι πάνω στο γήπεδο επειδή ένας τύπος από το Los Feliz μου έδωσε ένα mini έτσι σα σουβέρ του ξενοδοχείου假酒店的小瓶子 αλλά μου το πέταξε σα τσίχλα επειδή είχε ξεχάσει πως έφαγα το τελευταίο σάντουιτς του στις 5 π.μ.
Τώρα θυμάμαι όλους αυτούς τους τύπους που έκαναν την ομάδα τους σα οικογένεια — όχι σα ομάδα που πληρώνεται ανά αγώνα για να βγάζει stories στο Instagram.
Κι όταν εγώ τελικά έκανα το χρέος μου και αγόρασα ένα πουκάμισο των Clippers σα εκείνο του dominerator… πήγα και το έκανα ψιλικατζίδικο και μου κόστισε τρεις φορές περισσότερο επειδή το έδωσαν σα "αντίγραφο υψηλής ποιότητας" σ’ ένα μαγαζί στο downtown πουλούσε γουρούνια κουτσό. 🤣🍿
Σιγά σιγά όμως... εκείνο το βράδυ επέστρεψε σα κάτι ζωντανό μέσα μου όταν ο Πολ έκανε εκείνο το alley-oop σα να γέννησε τη μπάλα από το κενό. Αυτοί οι άνθρωποι δεν είχανε αριθμούς πάνω τους — είχανε ιστορίες γραμμένες στα κόκκαλά τους.
Κι εμείς τώρα; Κάποιοι κάνουν lives με τον αριθμό των followers σα μετάλλιο πολέμου...
Μα τι λέμε τώρα ρε παιδιά, μαζί φτάνουμε στον τελικό; 🔥🤣